Как бы сильно ты ни заблуждался, делай это искренне! Да так, чтобы другие слушали твои небылицы, затаив дыхание. Наверное, с таким девизом прошёл по жизни полковник Ричард Майнерцхаген – любопытнейшая личность времён Первой мировой войны, чьим именем порой пугают детей.
Потомок испанских монархов
С первого взгляда понятно: у юного Ричарда не было и шанса вырасти заурядной личностью. Он родился 3 марта 1878 года в семье одного из влиятельнейших банкиров Великобритании – главы финансового конгломерата Frederick Huth & Со, считавшегося вторым по значимости после империи Ротшильдов. А если верить словам самого Ричарда, дальним родственником ему приходился не кто-нибудь, а король Испании и Португалии Филипп III. Правда это или нет – вопрос крайне спорный. Но приписывать себе в пращуры первого из череды бесталанных королей, доведших Испанию до крайней степени упадка, по меньшей мере рисковый поступок. Как раз в духе нашего «полковника Мюнхгаузена».
Его мать Джорджина Поттер приходилась родной сестрой Беатрис Уэбб – видной -экономистки и общественной деятельницы, в соавторстве лордом Сиднеем Уэббом написавшей труд «Советский коммунизм – новая цивилизация?». Частыми гостями в доме Майнерцхагенов были отец будущего премьер-министра Великобритании Джозеф Чемберлен, пожилой Чарльз Дарвин, основатель органической школы социологии Герберт Спенсер и пионер индийской орнитологии Брайан Ходжсон, познакомивший Ричарда с «лучшим без исключения художником-анималистом, который когда-либо жил», Джозефом Вольфом. Именно благодаря их вдохновенному примеру Майнерцхаген-младший загорелся неподдельной страстью к семейству пернатых.
Ричарду прочили блестящее будущее на поприще торговли ценными бумагами, но сам наследничек оказался беспардонно безразличен к экономике. Окончив знаменитую школу Харроу, где юный Майнерцхаген жил и учился бок о бок с самим Уинстоном Черчиллем, Ричард отправился осваивать фамильное ремесло в филиалы Huth & Со в Германии, где доказал своё отвращение к профессии не только словом, но и делом.
Ричарда влекла наука. Наука и война. Но добиться своего без одобрения отца он мог, лишь поступив на службу в колониальную армию. Что Ричард и сделал в начале 1899 года.
Позор британской армии
Дослужившись за пару месяцев до звания лейтенанта в составе Королевских фузилёров в Индии и Бирме, Майнерцхаген добился назначения в полк Королевских африканских стрелков. Примерно в то же время он начал вести свои знаменитые дневники.
С 1903 года он принимал участие в усмирении восстаний кенийских племён. Тогда наиболее эффективным инструментом воздействия на не обременённых благами цивилизации местных жителей был угон скота, так что постепенно стрелки переквалифицировались в прожжённых скотокрадов. Но вскоре миссия усмирения превратилась в настоящую карательную операцию, в которой наследник финансиста внезапно открыл в себе талант разведчика и стратега. А заодно – первостатейного подлеца.
В 1905 году Майнерцхаген – теперь уже капитан Майнерцхаген – практически единолично положил конец сопротивлению Нанди на Кенийском нагорье, которое колониальное правительство не могло подавить почти 15 лет. Он договорился о встрече с духовным лидером Нанди Койталелем, но вместо обещанных переговоров застрелил оппонента в упор, после чего солдаты Майнерцхагена расстреляли из пулемётов две дюжины соплеменников Койталеля, среди которых были почти все советники кенийского лидера.
Даже по меркам суровых методов английских наместников случившееся стало позорным клеймом. Вишенкой на торте подлости можно считать тот факт, что капитан списал кровавую расправу на самооборону, так что возбуждённый по скандальному делу трибунал не только оправдал его, но и приставил к награде.
Правда, позже Майнерцхагена всё-таки выслали подальше из Восточной Африки, потому как в глазах Колониального департамента и местных народов он стал отрицательным персонажем. Как Ричард записал в дневнике, 28 мая 1906 года он оказался на корабле, который «с позором и отвращением отвез его обратно в Англию».
«Стратег от Бога»
Впрочем, очень уж долго прозябать на унылой штабной работе Майнерцхагену не пришлось. Благодаря нужным связям он оперативно просушил подмоченную кровью репутацию и уже в начале 1907 года вернулся в армию, где успешно совмещал службу и зоологию.
Талант лгуна нашёл правильное применение: начало Первой мировой войны Майнерцхаген встретил в звании майора разведотдела армии генерала Эдмунда Алленби. К тому моменту прирождённый натуралист успел зарекомендовать себя превосходным составителем карт, хотя его хвалёное (точнее, приписанное самому себе) умение просчитывать ходы противника из раза в раз давало осечку.
В 1917 году Майнерцхагена командировали в Палестину, где ему удалось наладить контакты с еврейской шпионской сетью Нили и выйти на еврейских офицеров Османской империи. На основе полученных от них сведений отдел Майнерцхагена составлял актуальные карты расположения сил противника в пустыне, но осенью того же года агентурная сеть была уничтожена турками. Источники Майнерцхагена свелись к случайным пленным и пойманным дезертирам. Пришлось брать дело в свои руки.
Операция «Рыжая сумка»
Согласно его собственным дневникам, в октябре 1917 года Ричард Майнерцхаген решил провернуть образцовую акцию дезинформации. Взяв в спутники лишь лошадь, он отправился к позициям османских войск близ Беэр-Шева и специально сделал так, чтобы солдаты противника заметили его и открыли огонь. Ричард, притворившийся раненым, пустился наутёк, «забыв» заранее перепачканную кровью сумку.
Нашедшие её османы сочли случившееся подарком небес! Потёртая рыжая сумка оказалась под завязку набита штабными документами, картами, тетрадями с полевыми заметками и прочим стратегически бесценным багажом, который врагам видеть не положено. Для пущей правдоподобности Майнерцхаген приложил к дезе немного денег и письма, якобы написанные его женой.
Наживка была проглочена вместе с поплавком. По перехваченным документам, англичане готовили нападения на Газу, поэтому силы Османской империи сосредоточились там. Каково же было их удивление, когда в назначенный день ударные силы «Юнион Джека» нагрянули в оставленный практически без защиты Беэр-Шева. Шесть месяцев изматывающих боёв подошли к концу, и британской армии наконец-то удалось выжать османов из Беэр-Шевы и Газы.
Курить вредно!
Умудрённые горьким опытом турки закрепились на подступах к Иерусалиму и больше не собирались поддаваться на провокации. Но на то и нужны профессиональные лжецы, чтоб водить за нос самых осторожных. Разведав, что османы испытывают огромные трудности с подвозом продовольствия и табака, который для простых вояк был едва ли не ценнее хлеба, Майнерцхаген на личные средства закупил на чёрном рынке 4 тысячи пачек сигарет, обернул их в агитационные листовки и разбросал с самолёта над расположением врага.
Сигареты турки, разумеется, скурили, а листовки использовали по прямому назначению. Спустя неделю, стоя под очередным пропагандистским дождём из сигаретных пачек, сторонники Мехмеда уже откровенно потешались над наивными англичанами, уповающими на какие-то бумажки. Только на этот раз сигареты были набиты опиумом. На следующие день, когда британские части пошли в наступление, османы не то что обороняться – на ногах стоять не могли. Всего через несколько недель англичане заняли Иерусалим, а после и всю Палестину.
Впрочем, на этом успехи Майнерцхагена как разведчика закончились. Попытки наладить новую агентурную сеть ни к чему не привели, и в конце 1917 года его отозвали на родину для переназначения. Он какое-то время колесил между Объединённым Королевством и Францией с лекциями по искусству разведки, после чего был направлен на полную ставку во французский генштаб. В его составе в 1919 году Майнерцхаген участвовал в Парижской мирной конференции, на которой было принято решение о создании Палестинского мандата.
Подделка собственной жизни
Дневники, которые без конца упоминались выше, стали главным наследием Ричарда Майнерцхагена. Он вёл записи на протяжении всей жизни и опубликовал на их основе четыре книги. Беда в том, что достоверность описываемых им событий вызывает огромные сомнения.
В книге «Тайна Майнерцхагена» американский писатель Брайан Гарфилд приводит доказательства того, что большинство «подвигов» полковника выдуманы или присвоены. Операцию с подброшенными документами, например, разработал полковник Белгрейв, а исполнил офицер разведки Артур Нит. Когда же в 1927 году газета The Times опубликовала рассказ, где единоличным героем затеи предстал не кто иной, как Майнерцхаген, Нит не смог официально опровергнуть его, не нарушив военной тайны.
В той же книге Гарфилд неоднократно уличал «полковника Мюнхгаузена» в бахвальстве и подтасовке фактов. Особенно любопытна в этом плане история с Адольфом Гитлером. По словам Майнерцхагена, ему посчастливилось трижды лицезреть неуравновешенного ефрейтора в Берлине и даже едва не лишить его жизни!
Якобы в июле 1939 года он пронёс заряженный пистолет в кармане пальто на встречу с Гитлером и Риббентропом, но так и не пустил его в ход, о чём страшно корился. Ведь всего два выстрела в «этих двоих» – и войне не быть! Жаль только ни в архивах британского посольства, ни в канцелярии Германии нет ни слова о подобных встречах. А анализ бумаги и чернил показал, что дневники, хранящиеся в библиотеке Бодли в Оксфорде, были написаны автором гораздо позже описанных событий. То есть подделаны.
Нечисты оказались и научные открытия Майнерцхагена. При жизни Ричард снискал славу талантливейшего натуралиста. Ему приписывалось открытие нового вида гигантской лесной свиньи, десятка неизвестных науке птиц, летучих мышей и птичьих паразитов. Британцу удалось собрать огромную коллекцию зарисовок и чучел птиц со всех уголков Евразии и Африки, которую он позже передал лондонскому Музею естественной истории. За все эти выдающиеся достижения его удостоили медали Британского общества орнитологов и собственного зала в музее.
Вот только пристальное изучение коллекции, проведённое в 1990-х годах Зоологическим музеем Уолтера Ротшильда, уличило мецената в бессовестном мошенничестве. Майнерцхаген «щедро подарил» Музею естественной истории его собственную коллекцию, бесследно пропавшую десятки лет назад.
Злая сторона
Майнерцхаген был не просто самозабвенным вралем и аферистом. За его себялюбивыми речами прятались понастоящему тёмные дела.
В мемуарах «Семь столпов мудрости» Томас Лоуренс (более известный как легендарный Лоуренс Аравийский, чьими стараниями свершилось арабское восстание и Османская империя временно вышла из войны, оставив Германию без поддержки на Востоке) отзывался о Майнерцхагене как о жестоком человеке с мощным телом и диким мозгом. «Майнерцхаген не знал полумер, – писал Лоуренс. – Он был стратегом, географом и безмолвно смеющимся властным человеком, который мог с равным беспечным удовольствием как обмануть своего врага (или друга) какой-нибудь бессовестной шуткой, так и размозжить черепа загнанной в угол толпы немцев, одного за другим, своим африканским кнобкерри».
На дурную славу героя разведки указывают и воспоминания шотландского натуралиста Гэвина Максвелла, чьи родители без конца твердили ему и другим детям, чтобы те вели себя прилично в обществе Майнерцхагена. «Помните, он убивал людей голыми руками…»
Слава убийцы закрепилась за ним не только на войне. Исследователи считают, что Майнерцхаген мог убить собственнуюжену Энн из страха, что она обличит его махинации. По официальной версии, в 1928 году Энн случайно выстрелила себе в голову из револьвера во время тренировки по стрельбе. И так уж совпало, что единственным свидетелем, который мог поведать правду убитой горем родне, оказался Ричард. Тот факт, что Энн прекрасно умела обращаться с оружием и с девичьих косичек развлекалась охотой на перепелов, следствие не приняло в расчёт, списав случившееся на несчастный случай. Сам же Майнерцхаген до конца дней остался «убитым горем вдовцом», прожигающим наследство безвременно почившей жёнушки.
Ричард Майнерцхаген скончался в 1967 году в почтенном возрасте 89 лет. Он ушёл из жизни героем войны и уважаемым учёным, и лишь с наступлением нового века подробности его мутного прошлого стали всё чаще попадать в поле зрения разоблачителей. Что из них правда, а что выдумка – ещё предстоит выяснить. Но, стоит признать, «полковник Мюнхгаузен» выдумал себе неплохую жизнь.