О бурлачестве мы знаем со школьной скамьи. При этом большинство людей считает слово «бурлак» синонимом полного бесправия, рабского труда и беспросветной жизни. Более того, совершенно искренне полагает, что подобное явление существовало исключительно в «немытой» России, но уж никак не в цивилизованной Европе. На самом же деле, это далеко не так.
Бурлаками называли наемных рабочих, которые тянули на специальной бечеве (крепкой пеньковой веревке) речные суда по большим и малым рекам, помогая капитанам преодолевать встречное течение, мелководье и мели. Бурлаки работали артелями, получая за свой труд определенную плату.
Пути торговые
Издревле люди использовали морские пути для торговли. Продавец загружал товары на гребные и парусные суда и доставлял их в порты на побережье, где уже ждали оптовые покупатели, тоже купцы, готовые везти товары дальше, вглубь континента. Порой купец-транзитер снаряжал сухопутные караваны, но чаще старался использовать речные пути, и здесь корабли сталкивались с множеством проблем. Зачастую им приходилось двигаться против быстрого течения, проходить через узкие места, где сложно работать веслами, преодолевать пороги. В этом случае без помощи слаженной группы буксировщиков было не обойтись.
В европейских языках таких людей именовали производными от слов «баржа» и «тянуть», в русском – бурлаками. Интересно проследить происхождение этого слова. Русский язык относится к индоевропейской группе, и термин имеет санскритские корни. Вероятно, он происходит от сложения слов: «бхур» – «тяжелая ноша» и «ланг» – «переходить», «переправляться».
Работа «тянущих баржи» была действительно очень тяжелой. Накинув на грудь петлю, называемую по-русски лямкой, они тащили вверх по течению торговые корабли, доверху набитые грузами. Занятие это было развито на всех реках мира, но мы, услышав слово «бурлак», в первую очередь вспоминаем Волгу, спуск по которой занимал пару недель, а подъем – три месяца. С помощью бурлаков это происходило много скорее, и именно с волжскимибурлаками связаны все наши представления о профессии, в том числе и заблуждения, причем очень грубые.
Бечева цивилизации
Одним из таких заблуждений можно считать исключительную «русскость» бурлачества. Почему-то нам долго внушалось, в том числе подспудно, что развитая Европа никак не могла допустить на своей территории столь варварского и рабского явления. Даже в одной из вариаций бурлацкой песни «Дубинушка» есть строки о том, что мудрец-англичанин строит машину за машиной, а русскому мужику остается только тянуть лямку.
На самом же деле бурлацким трудом занимались повсеместно: во Франции, Англии, Нидерландах, Германии, Италии – всюду, где имелась развитая речная сеть. Если посмотреть на европейские гравюры XVI века, то на изображениях немецкого Кельна или нидерландского Хертогенбоса мы можем увидеть маленькие фигурки человечков, тянущих на веревках суда по Рейну и Доммелу. Ни на Сене, ни на Одере, ни на Эльбе без «тянущих баржи» тоже было не обойтись. Масштабы этой работы, из-за меньших размеров рек и территорий, сильно уступали русским, но все основные принципы совпадали.
Кроме Европы таскальщики барж работали и в Азии, и в Африке. Кого-то могут шокировать волжские фотографии конца XIX века, запечатлевшие женщин-бурлачек с лямками на плечах, но имеются и европейские фотографии того же времени, где плавсредства тащат представительницы слабого пола, причем не только в расцвете сил, но и весьма почтенного возраста. Женщины, тянущие лодки, есть и на картинах европейских художников, таких как Константин Мёнье или Лайош Деак-Эбнер.
Еще одной особенностью «цивилизованного» бурлачества можно считать то, что к буксированию барж в массовом порядке привлекались заключенные. Практиковалось такое, допустим, на болотистых берегах рек Австро-Венгрии. Подобная мера часто служила альтернативой смертной казни. «Введение в историю немецкого уголовного правосудия» Эберхарда Шмидта упоминает, что во времена правления Габсбургов из 1173 заключенных, занятых транспортировкой барж в 1784-1789 годах, умерло 720 человек.
XIX столетие стало веком триумфа пара. Механический двигатель вышел на большую сцену, но… деньги на то, чтобы приобрести дорогое новшество и установить его на своем кораблике, были у единиц. А ведь кроме парового «движка» нужно было потратиться на квалифицированных специалистов-механиков, кочегаров, закупить уголь. Словом, для подавляющего числа судовладельцев паровой двигатель был запредельно дорог. Средств не всегда хватало даже на лошадь, поэтому для того, чтобы отбуксировать свое суденышко по узким каналам, капитан (он же судовладелец) часто скидывал пиджак и впрягался в лямку. Рядом впрягалась жена и члены семьи, которые жили прямо на лодке. Подобные сцены тяглово-семейной идиллии часто встречаются на европейских снимках конца XIX и начала XX века.
Кроме классической формы бурлачества в приморской Европе, иссеченной каналами, встречались и более экзотические его виды, такие как «леггинг» – работа для мужчин с сильными ногами. Суть его заключалась в том, что европейские бурлаки викторианской эпохи ложились спиной на палубу или на слегка выступающие по ее бокам консоли и, упираясь ступнями в узкие стены заполненных водой тоннелей, толкали груженую лодку вперед.
Работать леггерам приходилось в кромешной тьме, постоянно рискуя получить переломы или утонуть, упав за борт. Красивая сказка о мудром англичанине и его замечательных машинах не работала и тут, поскольку пара неприхотливых длинноногих ребят была намного дешевле парового механизма.
Деньги за пот
Другим мифом можно назвать вопиющую нищету бурлаков, якобы берущихся за столь тяжелый труд от полнейшей безысходности. Если говорить о русских бурлаках, то в золоте они, конечно, не купались, но труд их был востребованным, и за путину (работа по буксировке судов обычно была сезонной) они получали достаточно, чтобы кормить семью в течение года.
Наши представления о нищих оборванных отечественных бурлаках складываются, в том числе, благодаря картине Репина или стихам Некрасова. Однако Некрасов писал по воспоминаниям ранней молодости, а Репин в качестве моделей для своих бурлаков выбрал не тех профессионалов, которые составляли костяк профессии, а люмпенов, да еще и сильно пьющих. Картина была закончена в 1873 году и сразу поехала на Всемирную выставку в Вене, что небезосновательно критиковал тогдашний российский министр путей сообщения Алексей Павлович Бобринский. Ведь, глядя правде в глаза, нужно признать, что к тому времени вытесняемая все шире применявшимися паровыми буксирами профессия уже сходила на «нет», к жестокому огорчению самих бурлаков.
Вольная жизнь
Но для чего люди шли бурлачить? Какие причины заставляли их заниматься работой на грани человеческих возможностей, день за днем, неделя за неделей тащить неподъемную тяжесть?
Если говорить о Европе, то здесь все более-менее ясно. Европейцы либо работали на себя, предпочитая не тратить деньги на профессиональную буксировку, либо просто не могли найти более легкого заработка. С русскими бурлаками все обстоит намного сложнее, иначе они не стали бы явлением практически культовым.
Это может прозвучать странно, но в бурлаки шли в поисках вольницы. Очень часто, чтобы заработать перетаскиванием купеческих посудин, в бурлацкие ватаги кроме коренных бурлаков-профи нанимались обычные крестьяне, вполне состоявшиеся земледельцы, имеющие надел и хозяйство, или горожане. Какая странная романтика влекла их на берега больших рек?
Есть теория, что бурлачество уходит корнями в те далекие времена, когда князь с дружиной отправлялся на сбор дани. Суровые воины-дружинники делили с князем все тяготы и выгоды похода, правили ладьями, тащили их волоком через пороги и стремнины. Именно поход ассоциировался у них с настоящей жизнью и настоящей волей. Точно так же поступали и гости-купцы, собирая в торговые походы свои полувоенные дружины.
Быть может, именно этого искали простые русские мужики: ощущения титанической неподъемной работы, которая позволяла им чувствовать себя хозяевами жизни.
Первой страной, где запретили бурлацкий промысел, была Германия. В СССР это сделали в 1929 году. В прочих странах Европы тянуть лямку продолжали до 1940-х годов, потом профессия отмерла самостоятельно.
И еще один примечательный факт: памятники бурлакам поставлены лишь в двух странах, тех, что когда-то запретили бурлачество официально, – в России и в Германии.
